
Una Película china hablada en español 
 
 
Me Paro en un ángulo. El lugar huele a na9alina, se respira vejez, los muebles están 
solos dentro de un pequeño living librado de presencia pero emanando los úlBmos 
laBdos de vida por entre medio de los poros de las paredes de tergopol. Una película 
china, hablada en español; la vejez quizá sea algo así: una película china hablada en 
español. 
 
Inter Garden, simula ser pero en él la simulación es devastada por el peso de la 
síntesis, de lo real; patéBco, descabellado, perdido, solo, lleno de pasBllas, de libros 
viejos, de revistas de moda de los 70 y posters de aceitunas rellenas con morrón. 
Podría tratarse tanto de un hospicio, como de un geriátrico, no importa, en un punto 
las lógicas de su construcción se emparientan. 
 
Gente grande que balbucea cosas en idioma propio, como si el lenguaje ya no 
cumpliese la función del entendimiento y las pasBllas detuvieran y dejaran 
funcionando en loop todo aBsbo de vida que intenta salir aunque solo sea 
inercicamente. 
 
Un vigilante que entorpece el paso, que no me deja salir, que dice cosas molestas, una 
enfermera que ordena el caos de la vida con pasBllitas de colores. 
Todo allí adentro parece estar fuera de circulación; todo resuena lejos, ido: entre una 
mesa y un lazo de amor. Todo allí adentro manBene su equilibrio; equilibrio enajenado 
en cierta idea de vejez que ayuda a sostener la normalidad del afuera. 
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