Fui a ver la exposicidon de Marisa Rubio con expectativas muy positivas (no hay obra de
ella, hasta el momento, que no me haya resultado estimulante, extrafiadora, dislocante.
Todas las sensaciones que me gusta encontrar en el arte). Llevé a mi perrita Rita, que

desde hace poco mas de un afio me acompana casi a todos lados.

Al llegar me enteré de que habia que anotarse y aguardar en la entrada, porque la
muestra era para visitar de a pocas personas por vez. Esperé mi turno tomando una

cerveza, que apuré cuando me llamaron: la consigna era ingresar sin bebida.

Una vez adentro de la galeria, y con Rita en brazos, no fuera a romper algo, la iluminacién
tenue marcé un cambio de estado respecto de la entrada. El bien conocido espacio
estaba tabicado de modo que lo Unico visible era un pasillo, al fondo del cual, en una
mesita, se ofrecia a Ixs espectadorxs pequefas linternas. Girando a la izquierda, linterna
en mano, accedi a dos pequefas salas.

En una de ellas habia una sucesion de escenas dibujadas sobre papeles de tamaio
reducido. El techo era mas bajo que lo habitual, tuve que agacharme para entrar, ya a
oscuras. Los dibujos eran lineales y bastante simples, lo que aumentaba su caracter de
escritura jeroglifica. No recuerdo exactamente qué mostraban, si mi sospecha de que
habia algun tipo de secuencia narrativa, seguramente no lineal, y que en algun lugar se
alojaba un drama. Me dio un poco de miedo. Eran rojos o azules? No estoy segura ahora,
pero creo que habia personajes con cuchillos, y quizas unos trazos que representaban
sangre. Es algo que me sucede mas a menudo de lo que quisiera, con libros, peliculas,
canciones y obras de arte que me han impresionado: recuerdo la sensacién que me

provocaron, pero soy incapaz de describirlas en detallel.

La otra sala estaba ocupada por una figura central: una miriada de bailarinas de color
azul metalizado, componiendo una torre movil sobre un pedestal. No moévil en sentido
real, sino figurado: las graciles siluetas se enlazaban unas a otras como en una danza, y
formaban un volumen no rigido o compacto, sino con el aire de un movimiento acuatico
en elevacién, como la espuma de una ola. Alrededor, sobre estantes, rodeando las

paredes, una serie de las mismas pequefas esculturas de bailarinas en distintas posiciones, en lo
que parecia ser otro material escolar: papel metalizado?. La iluminacion

provenia integramente de mi linterna, cosa que aumentaba lo subjetivo de la percepcion:

1 En este caso, ademas, no conté con el recurso (Qué sabia, Maro, esa consigna!) de atesorar
alguna imagen, al costo de empequefiecerla y aplanarla para que entre en un celular. No tomé
fotos ni hice video de mi paso por la exposicion.

2 Maro sabe hacer figuras de papel, de alli que diera por descontado que ese fuera el material. Lo
cde “otro”viene a cuento de que los dibujos de la primera sala, al menos eso recuerdo, tenian
algo de infantil, por lacsintesis en la representacion y lo crudo de las escenas.



Las figuras no solo proyectaban sombras, sino que aparecian o desaparecian segun yo
las enfocara. En algin momento senti inclusive algo de mareo. Habia musica? Creo que

si. Un sonido de piano, quizas? Creo que si.

El clima onirico iba aumentando a medida que me internaba, en espiral, en lo que se me
presenté como una especie de canal auditivo. Fue la sensacién que tuve en ese
momento, la de internarme en algun espacio desconocido del interior de mi propio
cuerpo. O la de conocer una especie de lado oculto de esa sala tan familiar, como si un
filtro permitiera acceder a una capa de realidad normalmente imperceptible. También me
acordé de algunas escenas de Being John Malkovich, Mulholland Drive y Rabbits. Pensé
en un recorrido que la hipnosis o la ingesta de algun alucinégeno pudiera habilitar, hacia

el inconsciente cada vez mas profundo.

Finalmente, corri la cortina pesada que cerraba la puerta Ultima de la sala de las
bailarinas, y me encontré en una tercera habitacion, bien iluminada y con techo de gran
altura, en la que me recibieron dos mujeres iguales, vestidas igual. Eran gemelas,
evidentemente. Llevaban guantes blancos. Me sefialaron al barman, también con
guantes, chaleco y cuello palomita, con la cara cubierta con una mascara blanca al estilo
veneciano, y con reminiscencias del fantasma de la Opera.

Las mujeres se movian en el espacio de la sala que tenia dos estatuillas iguales, de
leones chinos, en una pared. El barman, enmascarado y silencioso, detras de la barra en
la que preparaba tres tragos. Yo pedi, creo recordar, el Ocean breeze... pero
posiblemente esté inventando, ya expliqué mi desmemoria sobre detalles concretos.
Todos los tragos tenian algo de maritimo o pirata en sus nombres.

Mientras bebia, las gemelas me ofrecieron conversacion. Recuerdo que estaban de lo
mas conmovidas por la presencia de Rita. El trago vino en una copa elegante y estaba
delicioso. Me tomé mi tiempo para terminarlo. Era bastante fuerte, y ademas no queria
irme de ese lugar, que sentia como el reino de lo imaginario, el ultimo escalén de esa

escalada hacia la fantasia, donde todo desdoblamiento y transformacion era posible.

Marcela Sinclair



