
Fui a ver la exposición de Marisa Rubio con expectativas muy positivas (no hay obra de

ella, hasta el momento, que no me haya resultado estimulante, extrañadora, dislocante.

Todas las sensaciones que me gusta encontrar en el arte). Llevé a mi perrita Rita, que

desde hace poco más de un año me acompaña casi a todos lados.


Al llegar me enteré de que había que anotarse y aguardar en la entrada, porque la

muestra era para visitar de a pocas personas por vez. Esperé mi turno tomando una

cerveza, que apuré cuando me llamaron: la consigna era ingresar sin bebida.


Una vez adentro de la galería, y con Rita en brazos, no fuera a romper algo, la iluminación

tenue marcó un cambio de estado respecto de la entrada. El bien conocido espacio

estaba tabicado de modo que lo único visible era un pasillo, al fondo del cual, en una

mesita, se ofrecía a lxs espectadorxs pequeñas linternas. Girando a la izquierda, linterna

en mano, accedí a dos pequeñas salas.


En una de ellas había una sucesión de escenas dibujadas sobre papeles de tamaño

reducido. El techo era más bajo que lo habitual, tuve que agacharme para entrar, ya a

oscuras. Los dibujos eran lineales y bastante simples, lo que aumentaba su carácter de

escritura jeroglífica. No recuerdo exactamente qué mostraban, sí mi sospecha de que

había algún tipo de secuencia narrativa, seguramente no lineal, y que en algún lugar se

alojaba un drama. Me dio un poco de miedo. Eran rojos o azules? No estoy segura ahora,

pero creo que había personajes con cuchillos, y quizás unos trazos que representaban

sangre. Es algo que me sucede más a menudo de lo que quisiera, con libros, películas,

canciones y obras de arte que me han impresionado: recuerdo la sensación que me

provocaron, pero soy incapaz de describirlas en detalle .
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La otra sala estaba ocupada por una figura central: una miríada de bailarinas de color

azul metalizado, componiendo una torre móvil sobre un pedestal. No móvil en sentido

real, sino figurado: las gráciles siluetas se enlazaban unas a otras como en una danza, y

formaban un volumen no rígido o compacto, sino con el aire de un movimiento acuático

en elevación, como la espuma de una ola. Alrededor, sobre estantes, rodeando las

paredes, una serie de las mismas pequeñas esculturas de bailarinas en distintas posiciones, en lo 
que parecía ser otro material escolar: papel metalizado . La iluminación
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provenía íntegramente de mi linterna, cosa que aumentaba lo subjetivo de la percepción:


 En este caso, además, no conté con el recurso (Qué sabia, Maro, esa consigna!) de atesorar 1

alguna imagen, al costo de empequeñecerla y aplanarla para que entre en un celular. No tomé 
fotos ni hice video de mi paso por la exposición.

 Maro sabe hacer figuras de papel, de allí que diera por descontado que ese fuera el material. Lo 2

cde “otro”viene a cuento de que los dibujos de la primera sala, al menos eso recuerdo, tenían 
algo de infantil, por lacsíntesis en la representación y lo crudo de las escenas.



Las figuras no sólo proyectaban sombras, sino que aparecían o desaparecían según yo

las enfocara. En algún momento sentí inclusive algo de mareo. Había música? Creo que

sí. Un sonido de piano, quizás? Creo que sí.


El clima onírico iba aumentando a medida que me internaba, en espiral, en lo que se me

presentó como una especie de canal auditivo. Fue la sensación que tuve en ese

momento, la de internarme en algún espacio desconocido del interior de mi propio

cuerpo. O la de conocer una especie de lado oculto de esa sala tan familiar, como si un

filtro permitiera acceder a una capa de realidad normalmente imperceptible. También me

acordé de algunas escenas de Being John Malkovich, Mulholland Drive y Rabbits. Pensé

en un recorrido que la hipnosis o la ingesta de algún alucinógeno pudiera habilitar, hacia

el inconsciente cada vez más profundo.


Finalmente, corrí la cortina pesada que cerraba la puerta última de la sala de las

bailarinas, y me encontré en una tercera habitación, bien iluminada y con techo de gran

altura, en la que me recibieron dos mujeres iguales, vestidas igual. Eran gemelas,

evidentemente. Llevaban guantes blancos. Me señalaron al barman, también con

guantes, chaleco y cuello palomita, con la cara cubierta con una máscara blanca al estilo

veneciano, y con reminiscencias del fantasma de la Ópera.


Las mujeres se movían en el espacio de la sala que tenía dos estatuillas iguales, de

leones chinos, en una pared. El barman, enmascarado y silencioso, detrás de la barra en

la que preparaba tres tragos. Yo pedí, creo recordar, el Ocean breeze… pero

posiblemente esté inventando, ya expliqué mi desmemoria sobre detalles concretos.

Todos los tragos tenían algo de marítimo o pirata en sus nombres.


Mientras bebía, las gemelas me ofrecieron conversación. Recuerdo que estaban de lo

más conmovidas por la presencia de Rita. El trago vino en una copa elegante y estaba

delicioso. Me tomé mi tiempo para terminarlo. Era bastante fuerte, y ademas no quería

irme de ese lugar, que sentía como el reino de lo imaginario, el ultimo escalón de esa

escalada hacia la fantasía, donde todo desdoblamiento y transformación era posible.


Marcela Sinclair


